L’amour a la vertu de dénuder non pas deux amants l’un en face de l’autre, mais chacun des deux devant soi-même.

…

On ne se tue pas par amour pour une femme. On se tue parce qu’un amour, n’importe quel amour, nous révèle dans notre nudité, dans notre misère, dans notre état désarmé, dans notre néant.

…

Il arrive qu’une femme rencontre une épave et qu’elle décide d’en faire un homme sain. Elle y réussit parfois. Il arrive qu’une femme rencontre un homme sain et décide d’en faire une épave. Elle y réussit toujours.
Cesare Pavese – Le métier de vivre – 1952 (posthume)